فمنذ ما يقرب من عقدين، وأنا أعبر هذا الدرج كأنني أعبر فصلاً ثابتاً من كتاب لا يتغيّر، رغم أن كل شيء حوله يتبدّل. فالحجارة نفسها، وإن تآكلت أطرافها، لا تزال تحتفظ بتفاصيلها. أما العشب الذي ينبت بين الشقوق فكان يكبر معي، ويختفي أحياناً، ثم يعود كأنّه يرفض أن يترك هذا المكان وحيداً.

ما يميّز هذا الدرج بالأكثر، هو تلك السكة الحديدية القديمة التي تشقّ طريقها بمحاذاته. سكة صامتة، لكنها محمّلة بضجيج الماضي. كم من قطارٍ مرّ هنا؟ وكم من وجوهٍ غابت، وذكرياتٍ عبرت دون أن تلتفت؟ اليوم لم يبقَ سوى الأثر، وكأن الحديد نفسه تعب من السفر، فاستقرّ شاهداً على زمنٍ آخر.

كنتُ أعبر هذا الدرج في أيام الفرح، وفي أيام التعب، في شتاءاتٍ غزيرة وصيفٍ حارق. لم يكن مجرّد طريق، بل كان مساحةً للتأمّل، للهدوء، للهرب من ضجيج السوق القريب. كل درجة فيه تحمل أثراً من خطواتي، وكل التفاتة فيه تعيد إليّ نسخةً قديمة من نفسي.

أحياناً، أتساءل: هل أحببتُ هذا المكان لأنه جميل، أم لأنه صار جزءاً مني؟ ربما الاثنان معاً. فالجمال الحقيقي ليس فقط في ما نراه، بل في ما نعيشه ونكرّره حتى يصبح مألوفاً، ثم ضرورياً.

هذا الدرج، بنباتاته العفوية، وبحجارته التي قاومت الزمن، وبالسكة التي توازيه كخطٍ من الحنين… هو أكثر من مجرد معبر. إنه رفيق طريق، شاهد صامت على عشرين سنة من العبور، ومن البقاء.

وكلما صعدته، أشعر أنني لا أصعد فقط نحو الأعلى… بل أعود، ولو قليلاً، إلى نفسي القديمة.

ربيع داغر